«Mariposas»

Sabes que estás enamorada porque sientes mariposas en el estómago. Pero a mi los bichos voladores con sus cuerpos peludos me dan un asco tremendo. Así que cuando alguien me atrae, al momento comienzan las nauseas y los mareos y, si me gusta mucho, llego a vomitar. Con este panorama, podéis imaginar que mi experiencia amorosa es nula. He pasado por situaciones horrorosas como aquella vez que se me ocurrió la brillante idea de que, tomando una tableta entera de pastillas para el mareo, conseguiría pasar una romántica tarde en la playa con Santi. Tuve suerte de que fuese un tío sensible y cariñoso y no saliese corriendo a contar a todo el mundo la parte viscosa de la cita. Se limitó a acompañarme al hospital y no llamarme nunca más.
Tras varios intentos desastrosos, llegué a la conclusión de que el amor no estaba hecho para mi. Y he soportado la situación bastante bien; hasta hoy.
Allí los dos plantados, frente a frente, nuestras miradas se han cruzado y lo he notado, violento como un huracán. Era el amor verdadero y se aproximaba hacia mi sonriendo. He conseguido girarme y salir corriendo a tiempo. Llevo dos horas encerrada en casa, entre temblores, sudores, con la cabeza alborotada y todas las mariposas del planeta dentro de mi vientre. Y he decidido explicarle en una carta el motivo por el que no puedo amar.
Al chupar el sello para pegarlo en el sobre, mis ojos se empañan y brotan lágrimas que caen sobre la hoja de papel, emborronando las palabras.