«Simplemente, abuela»

Aquella tarde un aura especial envolvía la habitación. Desde muy pequeños habían escuchado las historias que les contaba su abuela. Eran conscientes de que la de aquella tarde podía ser la última que escucharan, ya que el Alzheimer había hecho que su cuerpo y su mente se debilitaran tanto como para no poder contar los detalles con nitidez.
Aun así, seguía teniendo la misma capacidad para envolver y acariciar las almas —siempre la tuvo—, por eso los espacios en blanco los llenaba con un encantador silencio, que servía como pausa dramática. Los niños cruzaban entre ellos miradas cómplices; jamás la miraron con lástima, sino como una oportunidad más de disfrutar de sus palabras. Así se lo había pedido ella, y ellos habían hecho el resto.

—Soy yo la que cocinaba en tiempos de guerra, la que cosía en su casa, la que más tarde cantó y bailó en un tablao, mientras vosotros crecíais —decía mientras sostenía con ímpetu las manos de sus nietos—. Soy la misma que recuerda Españas unidas y divididas, la misma que esparció miguitas para que supierais llegar a vuestra cama en noches de tormenta, o la que se inventaba a su antojo el cuento de La Cenicienta.
El más pequeño acercó su cabeza a la de su abuela y apoyó su mejilla sobre su hombro izquierdo, mientras el mayor rodeaba con su brazo el cuerpo de la abuela.
—Soy la misma que he sido siempre y que es consciente de que la vida no ha sido fácil. La misma que jugaba con las ovejas hace setenta años, y la misma que no imaginaba que algún día llevaríamos mascarilla para proteger a otras personas. Sed siempre lo que vosotros queráis ser, pero sed vosotros mismos, como lo habéis sido cada vez que habéis escuchado mis historias.