Dicen que en la mañana del 11-S el cielo estaba despejado, que hacía un día espléndido y que invitaba a ser una gran jornada. Yo soy incapaz de recordar el despertar de aquella ciudad en el peor día de mi vida, que fue el último.
Trabajaba perdida en un centenar de folios en mi oficina, ubicada en una de las últimas plantas de la Torre Norte, a más de cuatrocientos metros de los pies de un Nueva York más que transitado. Siempre le tuve miedo a las alturas y, curiosamente, me vi obligada a lidiar con el vértigo atroz que me producía ese edificio cada mañana. Nunca llegué a acostumbrarme, no tuve tiempo.
Sobre mi mesa, un café reposaba esperando para entrar por mi aletargado organismo, que apenas reunía la fuerza necesaria para articular un par de bostezos. Recuerdo esa candente bebida porque, minutos después, quedó desperdigada por toda la estancia.
El edificio tembló y fue una sacudida tan bestial que mi cuerpo se dejó llevar por el estruendo, besando un suelo que tan solo reunía escombros. A las 8:46:40h de la mañana del 11 de septiembre de 2001, comenzó mi muerte y fue un verdadero tormento saber que no tenía escapatoria.
Asomé la cabeza por la ventana, comenzando a sentir el calor de unas llamas que no tendrían piedad, y descubrí una enorme nube de humo que, junto a un fuego arrasador, prometían acabar con todo. Ladeé la cabeza hacia la izquierda y, pese a la humareda, localicé la ventana de la oficina de mi compañera.
-¡Laurie!
Fueron segundos los que Laurie tardó en aparecer por su ventana, aunque parecieron una eternidad.
Veinte años después, queda intacta en mí aquella cuenta atrás que nos libró de una muerte en llamas, pero no de la caída a un suelo que ya nunca volvería a ser el mismo.
