«Verano para olvidar»

Siempre me pregunté que cómo hacían las familias tan grandes para poder reunirse sin que faltase nadie. En nuestro caso, era imposible. Que si las primas veraneaban en Fuerteventura, que si los tíos se habían ido de ruta a no sé dónde, que si mi hermano tenía una escapada romántica que no podía cancelar por nada del mundo... Y luego estaba el trabajo, claro.

Jamás nos habíamos visto en una igual: juntos en verano, de vuelta al pueblito de nuestra infancia. 

En Arrieta crecieron mis abuelos paternos, una localidad de la isla de Lanzarote. Sacaron adelante un chiringuito que, en cierto modo, hizo que todos nosotros seamos lo que somos hoy. Sin el sudor de ellos, jamás habríamos tenido tantas posibilidades. Nuestro futuro se amplió gracias a los años que ellos creyeron desperdiciados.

El primer día fue caótico: por mucha sangre que compartiésemos, estábamos desacostumbrados a pasar tantas horas juntos. El segundo fue peor: el primer despertar, el primer desayuno... muchas primeras veces que tuvimos que encajar de golpe. En el tercero y el cuarto, parecía que íbamos acompasando nuestras personalidades tan dispares. Pero tan solo fue un parecer porque, el quinto día, mis primas casi terminan ahogándose la una a la otra en la playa del pueblo. Algunos guiris echaron un par de fotos, creyendo que era alguna tradición del lugar... ¡A ver cómo les explicabas tú el percal! 

Pero... el día que lo cambió todo fue el sexto. Habíamos bebido de más y fue imposible controlar las lenguas.
—Tengo que confesar algo —dijo mi tío. —El abuelo antes de morir me reveló que tuvo otros hijos.
—¡Tú estás loco! —replicó mi padre.
—¡Respeta la memoria de la abuela!

Y, en medio de la trifulca, entendí que nunca conocerás del todo a nadie, ni siquiera a tu propia familia.