― A gugu gaga ―Me llevo el dedito a la boca y lo muevo de arriba abajo, jugueteando con mi labio inferior.Todos comienzan a reírse y a poner carantoñas, cada vez más cerca del carrito que me mantiene prisionero. Doy un manotazo al aire, que ante los ojos de la anciana de…

Papá y mamá. Esas dos palabras resuenan en mi cabeza como el incesante picoteo de un pájaro carpintero. Ellos las repiten constantemente, pero yo sigo siendo incapaz de articularlas. A veces, por las noches, lo intento con todas mis fuerzas, pero no puedo. Aún no.Suele…

Tengo que reflexionar seriamente sobre los tíos a los que me quiero tirar. Si, por lo menos, me los tirase... Quiero decir que de nada vale soñar con misóginos, niños de mamá e inmaduros emocionales si ni siquiera llego a darme el gusto. Porque claro…

-Aquí estoy de nuevo en esta habitación tan blanca que resulta asfixiante y ¡todo por sólo ser como soy! No me puedo creer que me hayan encerrado de nuevo para que comprenda mis errores y que me arrepienta. Nadie sabe lo difícil que es estar solo, nadie le importa…

Soy un tubo. Por un agujero superior ingiero comida. Por un agujero inferior expulso lo que me sobra. La idea no es mía, ya lo escribió una belga hace años, hasta le puso nombre, "Metafísica de los tubos". Eso yo no debería de saberlo, pero tampoco…

«He muerto».Al menos es como imaginaba que sería. La nada a mí alrededor. Blanca, como predije. « ¡Chúpate esa mamá!».Aunque, por otro lado, ¿por qué soy capaz de pensar? ¿Por qué sigo siendo consciente de mi…

Esto seguro que los millenials… No, espérate… ¿Por qué generación vamos ya? Bueno, los nuevos, los últimos, los de veintipocos. Esos. Vosotros seguro que no lo sabéis, así que os lo cuento: cuando un hombre, un tío, un eso, dice…

Una extraña sensación, como si alguien me observara, me despertó de golpe. Abrí los ojos yparpadeé con lentitud, tratando de acostumbrarme a la exagerada blancura de la habitación, aunqueno lo logré hasta pasados varios minutos. Me encontraba en una…

Despierto lentamente y los ojos me devuelven pequeños destellos de claridad artificial. No recuerdo cómo he llegado aquí. Desconozco cuánto tiempo he permanecido inconsciente. Estoy desnudo, no siento frío ni calor. Reviso mi estado. No hay dolor. Intento…

Tengo miedo. Abro los ojos y los cierro. Cuatro lienzos impolutos me rodean. Abro los ojos y la nada sigue ahí, acechante. Intento recordar dónde estoy y qué día es. Intento buscar una pista que me permita saber quién soy. He decidido empezar a mover brazos y…

Por más que los observo no soy capaz de entender porque están todo el día corriendo de un lado hacia el otro, gritándose entre ellos que no llegan a donde quieran ir.No entiendo nada, aquí estoy yo tan feliz jugando con Nemo mi peluche favorito e intento contarle…

Este no es mi cuarto, el mío tiene en la cabecera el crucifijo de mis abuelos y enfrente el armario. Estoy en una habitación totalmente blanca. Solamente tiene una cama con las sábanas blancas. Yo también llevo un pijama blanco, que ni es mío, ni recuerdo haberme…

Me persiguen, me van a alcanzar y corro ya casi sin aliento. De pronto empiezo a caer. No ha sonado el despertador aún así que calculo que no he dormido mucho pues lo tenía puesto para que sonara a las seis de la mañana y me quedé dormida a las tres de la…

Llevaba rato mirando la pared… o el vacío en frente de ella. El piso, el techo, las paredes, todo alrededor era de un blanco impoluto que causaba ansiedad. No había nada a su alrededor, sólo ella. Ni una ventana, ni una puerta. Sólo ella encerrada en ese espacio…

A veces me imagino mis emociones desbordándose de mí, y consumiéndome. Como el fuego que arde tan intenso que es de esperar que luego solo queden cenizas.Me quedé sentada en esa habitación blanca.Los peores demonios son los que reptan en el silencio, cuando los…

La tortura de haber perdido la conciencia de la vida. Despertarse y no saber dónde, ni cómo has llegado hasta ahí. Lo jodido de bajarse de un tren en marcha de un salto. Lo que hay al otro lado de los sitios tan profundos de nuestro ser que es inimaginable vivir sin ellos, tan…

Salimos del hospital el trece de octubre.Lo primero que vi fue la cara de la comadrona y a su lado, curiosa, la de la becaria, sé que era becaria porque ella misma lo dijo, como también comentó en voz alta que era el parto más hermoso al que había asistido, mucho…

"Miriam mira aquel chico de allí en la barra, el de la camiseta blanca y espaldas anchas. ¿lo ves? pues en unos minutos dejarás de verlo porque me lo ligo y me lo llevo a mi casa. Esta es la nueva Esther, la que no le para nadie, la que confía en sí misma y…

      Había un lugar en aquella casa diferente al resto, una casa repleta de recuerdo, de emociones, sus paredes no tenían ni un solo rescoldo donde no hubiera un cuadro, una foto. Las estanterías estaban repletas de libros, discos, películas, todo un…