«La luna marca el camino»

Es noche de vigía. Todavía tengo muchas horas por delante para seguir rastreando en el horizonte oscuro, incierto como las reservas de vino que quedan en la bodega.

Los demás duermen al descompás de ronquidos en apareciencia inofensivos. Yo, mientras tanto, trato de acoplar mi cuerpo, más osudo que al inicio del viaje, el cuerpo que hace casi dos meses se resistía a despedir a Carmen en el puerto de Palos de Moguer.

Aquí, en el extremo del palo mayor, me resguardo en el canastillo de la cofa y el mayor balanceo que la altura provoca parece diluir mi juicio.

Los párpados empiezan a plegar, en esa fase de la madrugada en que uno quiere dejarse vencer por el sueño y olvidar otro día infructuoso.

Me acurruco al socaire de tramontana, tan famélico que apenas anhelo retozos carnales. La humedad y el salitre que todo lo cubre se han aliado contra mí.

Esta atalaya me mantiene alejado del resto de tripulación, ladrones y piratas de poca monta que a esta hora yacen en cubierta con su impaciencia dormida, ajenos a la solemnidad del estandarte que me acompaña aquí arriba y cuyo ondeo quiere susurrar la buena nueva.

La luna casi llena está suspendida en un cielo despejado. Me pongo en pie para apreciar su fulgor mientras el navío rompe el mar a su paso. La luz que devuelve arrastra mis ojos hacia el agua calma, marcando las incógnitas del camino.

Un momento. ¿Qué veo? Se repliegan mis párpados, olvido el hambre y la fatiga. La luna ha dejado de verter sobre el mar; mis retinas dudan, pero es, vaya si lo es. Hincho los pulmones, ajusto la garganta y un grito ensordecedor avisa de nuestra llegada.
—¡Tierraaaa!

Don Rodrigo sube para avistarla y colmar sus ansias de gloria, lanzándome al vacío para perpetuar así su nombre en la historia.

¡Carmen!